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„Nekem kellett fognom Puskást, 
képzelheted…” – meséli Des Lee az 
ausztrál nyárban (a továbbiakban De-
zső, hiszen Lévi Dezsőként látta meg 
a napvilágot 1933 augusztusában a 
Debrecenhez közeli Vértesen), a ten-
gerparti szállodája előtt a forró homo-
kon, a színesre festett fürdőházikók, 
múlt századi fakabinok előtti tenyérnyi 
árnyékba húzódva.

„Egerben katonáskodtam az öt-
venes évek elején, a Honvéd hírverő 
meccset jött játszani. Az edzőm va-
lamiért pikkelt rám, és kitalálta ezt a 
szoros emberfogást, éppen Öcsi ellen. 
Őszintén szólva, ha mérkőzés után 
szembe jön velem az utcán, nem biz-
tos, hogy megismerem. Az arcát addig 
nemigen láttam, a hátát annál többet. 
Legközelebb úgy három évtized múl-
tán találkoztunk itt, Melbourne-ben. 
Egy ultiparti és egy saját készítésű 
körömpörkölt között azzal zrikált, hogy 
azóta is töri a fejét, melyik centerhalfé-
ra emlékeztetett jobban a játékom: az 
ereje teljében lévő Lórántéra, Santa-
maríáéra vagy Belliniére.”

Kissé előreszaladtam, hiszen adós 
vagyok még a megismerkedésünk 
történetével is. Tulajdonképpen az is 
egy ultipartinak köszönhető, Korda 
Gyuri volt oly kedves, és meghívott 
velencei-tavi házába, amikor Dezső és 
felesége, Maya náluk vendégeskedett.

Két rekontra közt kiderült, hogy 
Dezsőt minden érdekli, ami kötődik 
az óhazához, főleg ha az sport vagy 
kultúra. Azt mondta, kicsit drága a 
repülőút Pestig, ezért úgy „olcsított”, 
hogy meghívta élménybeszámolóra, 
fellépésre a Brighton Savoyba, azaz 
a maga építette hotelbe a kedvenceit: 
Papp Lacit, a már említett Puskást, 
Kárpáti „Gyurikát”, Hofit, a kis Kabost, 
a 100 tagú Cigányzenekart, Csongrádi 
Katát, Németh Marikát, Hernádi Judi-
tot, Sas Jóskát, Bilicsit – de lakott már 
nála a komplett magyar tenisz- és ví-
zilabda-válogatott is.

A Klárika szervírozta magyaros 
ízek fogyasztása során kiderült az is, 
hogy Dezső nemcsak vendégként, al-
kotóként is nagy rajongója a magyar 
konyhának. Másnap már Krúdy Gyu-
la hajdani kedvenc kocsmájában, az 
óbudai Kéhli Vendéglőben ebédeltünk. 
Már az első fogás, a paraszttál is elbű-
völte őket, nem beszélve a másodikról 
– Forró fazék velőscsonttal –, ame-
lyet ütött-kopott, pattogó zománcú, 
kis piros lábaskában szolgálnak fel a 
kockás abroszos asztaloknál. A Marco 

Ferreri klasszikusát, A nagy zabálást 
idéző lakoma után a „desszert” a Hun-
garikon-gyűjteményem megtekintése 
volt. Sem itthoni, sem külföldi kiállítá-
son nem tapasztaltam még, hogy egy 
látogatóra olyan erőteljes hatást gya-
koroltak volna a híres magyarok – Ko-
dály és Bartók, Balczó és Polgár Jutka, 
Jancsó és Makk, Barcsay és Vasarely 
– kortárs képzőművészek által to-
vábbgondolt ereklyéi. Dezső – hatvan 
év és tizenhatezer kilométer távolából 
– percekig tudott állni elérzékenyülten 
egy-egy szemüveg, sétapálca, futball-
csuka vagy úszósapka előtt. Miután az 
utolsó darabig végigszemlélte a kol-
lekciót, csak annyit mondott: „Egyszer, 
ha arra jársz, kapsz tőlem valamit.” 
Megköszöntem, de nem fenyegetett 
különösebb veszélye annak – ha már 
az elmúlt hat és fél évtizedben „nem 
jártam arra” –, hogy mostanában látok 
neki Ausztrália felfedezésének.

Két hónap múltán hatalmas fekete 
dzsip fékezett – LEE 007-es rend-
számmal – a melbourne-i St. Kilda 
Beach egyik kultikus kávézója, a Ro-
coco terasza előtt. Ennyi volt a James 
Bond-sztori, innen már nincs több kri-
mielem. Dezső pattant ki a kocsiból a 
jól karbantartott nyolcvanasok rugal-
masságával, s addig mindössze két-
háromszori találkozásunk ellenére 
régi barátként köszöntöttük egymást. 
Nekem közben úgy alakult az életem, 
hogy fiam jóvoltából néhány évig az 
ausztrál nyárban tölthettem az itthoni 
teleket, Dezső pedig a házigazda jo-
gos büszkeségével vitt körbe a világ 
legélhetőbb városának – nem Krisz-
tus, hanem a Covid előtti 5. évet írtuk 
– nevezetességei között. Emlékmű-
vek, arborétumok, a Yarra-part (mint 
itthon a Duna-korzó), a Melbourne 
Victory stadionja – ahol a Stand by 
me a hazaiak himnusza –, hentes-
boltok egy kis hazaival, az olimpiai 
szoborpark – két év múlva majd itt 
avatják Puskásét is –, az Esplana-

de terasza, ahol 15 ember előtt adta 
első koncertjét egy bizonyos AC/DC 
nevű formáció. Végül Brightonban 
kötöttünk ki, vendéglátóm gyönyörű, 
teniszpályás, medencés otthonában, 
ahol a falakon éppúgy megtalálhatók 
aboriginal művészek munkái, mint jó 
nevű magyar festők tájképei.

Dezső vacsora utánra tartogatta az 
igazi meglepetést. Előhúzott a páncél 
mélyéről egy kicsi szelencét, amely-
ből egy síp került elő. „Utoljára Leo 
Horn használta” – tette hozzá némi 
nyomatékkal. „Csak neeem?” – hi-
tetlenkedtem. „Csak de! A 6-3 síp-
ja. Puskás Öcsitől kaptam. És most 
fogadd szeretettel, úgy gondolom, 
a hungarikonok közt lesz a legjobb 
helyen.”

Ezt ugyan én sem gondoltam volna 
másképpen, de néhány apróság ma-
gyarázatra szorul. Hogyan lett az egy-
kori vértesi henteslegényből ausztrál 
szállodatulajdonos? Hogyan került 
Puskáshoz, majd Dezsőhöz a sporttör-
ténelmi ereklye? Végül hogyan épített 
neki gyönyörűséges minimauzóleu-

mot zöld üvegből a világ egyik leghí-
resebb üvegszobrásza, Bohus Zoltán.

A fenti kérdések közül az elsőre 
kézenfekvő a válasz: „Nem volt mit 
vesztenem.” Ez Dezső önéletrajzi kö-
tetének a címe, Ausztráliában több 
kiadásban is megjelent, a magyar for-
dítás 2016-ban jutott el a hazai olva-
sókhoz. Kalandos életét kamerák előtt 
is elmesélte a holokauszt túlélőinek a 
Steven Spielberg által alapított intézet 
megkeresésére.

„Történetem Vértesen, egy kis ke-
let-magyarországi faluban kezdődik – 
olvasható a kötet előszavában –, ahol 
boldog, békés és biztonságos életet 
éltünk a megye egyik legprominen-
sebb családjaként. Túléltük a gyilkos 
nácikat, és ismét visszatért az élet, 
csak hogy újra bűnösként kezelhesse-
nek, ám ezúttal a kommunisták által 
teremtett rezsim. Az antiszemitizmus 
az 1956-os, szovjet elnyomás elleni 
forradalmat követően ismét felszínre 
került vidéken. (…) …úgy döntöttünk, 
hogy elhagyjuk az országot egy béké-
sebb élet reményében.”

Tipikus zsidó sors? Tipikus magyar 
sors? Tipikus XX. századi sors? Ami 

atipikus, az Dezső személyisége. Ős-
erő és önzetlenség, élethabzsolás és 
teljes empátia, csupaszív vagabund-
ság és vasakarat furcsa kevercse.

Mindent Tatától, a huszonegy gyer-
meket nemző nagyapjától lesett el, 
hajnaltól estig csüngtek egymáson. 
Megtanult lovakat kordéba fogni, jeget 
hízlalni a tavon, falat tapasztani, húst 
csontozni, dohányt szüretelni. Aztán a 
legkisebb fiú népmesei kötelessége 
szerint elindult szerencsét próbálni. 
Szüksége is volt a nagypapa fortélyai-
ra, életbölcsességére a kiskamasznak 
a gettó, a koncentrációs tábor túlélé-
séhez, a családi disszidáláskor s még 
számos nehéz élethelyzetben.

Amikor Puskás – immár ausztrál 
bajnokcsapat trénereként – engedett 
az otthoni szirénhangoknak, és csa-
ládjával együtt a 90-es évek elején 
visszatért Magyarországra, nehéz, fájó 
búcsú előzte meg a hazautazást. Leg-
jobb cimborájától, Dezsőtől köszönt 
el erőteljes férfiöleléssel. A zsebéből 
előhúzott valamit, de csak a mondan-
dója végén mutatta meg.

„Nem ragaszkodom a tárgyakhoz, 
de csaknem három évtizeden át ez volt 
a kabalám, mindenhová magammal 
vittem, az éjjeliszekrényemen őrizget-
tem, mint életem talán legszebb em-
lékét. Nemigen tudok mást adni, ami 
méltóképpen viszonozná azt a testvéri 
szeretetet, amit kaptam tőled, tőletek 
az elmúlt években. Egy síp. 1953. no-
vember 25-én kértem el Leo Horntól, 
közvetlenül a meccs után. A 6-3-at 
fújta vele.”

Horn, az egykori holland partizán 
sípjának még volt néhány „búcsú-
fellépése”. Canberrában és Melbour-
ne-ben is díszvendégként szólaltatta 
meg Dezső, egy veszprémi színházi 
premieren kisebb pánikot keltve fújta 
meg Eperjes Károly, míg az Új Hideg-
kuti Nándor Stadiont a miniszterelnöki 
beszédet követően ennek a sípnak 
a hangjára nyitották meg. Utána Bo-
hus Zoltánnak, a magyar üvegter-

vezők doyenjének adtam oda, akkor 
még nem tudhattam, hogy ez lesz az 
utolsó munkája. Bohus a legkeve-
sebb eszközzel fejezi ki a legtöbbet, 
a „tiszta geometriába becsempészi a 
lírai gondolatot, a csapdába ejtett fény 
segítségével a logikus formába be-
építi a költészetet”. Gyönyörű munka 
született, amikor Dezső tavaly itt járt, 
elérzékenyülten simogatta. Ma már 
tudható, hogy egyébként is búcsúzni 
jött. Barátoktól, emlékektől. A Dohány 
utcai zsinagóga kertjében álló, Varga 
Imre megálmodta stilizált fűzfától, 
amely többek között az ő adakozása 
nélkül nem állhatna ott.

Szomorúan mesélte, hogy legutóbb 
– már jóval a 70 felett – Mayával még 
körbekerekezték a Balatont, miként 
korábban Passauból elbringáztak 
Pestre, Saigonból Hanoiba, két ke-
réken bejárták egész Új-Kaledóniát. 
Ma már csak ábránd a vasparipa. Sőt, 
Szegő Gyurival is vége az ötven éve 
tartó, heti két tenisznek.

Az öt évvel idősebb Gyuri életpá-
lyája is tartalmazott néhány kanyart, 
elegendő talán csak annyit említeni, 
hogy három különböző országban, há-
rom különböző nyelven végezte el az 
orvosi egyetemet. Irodalmi kötetei és 
szakmai munkái világszerte ismertté 
tették a nevét. Az utóbbi öt évben az a 
megtiszteltetés ért, hogy kedd és csü-
törtök délelőttönként csatlakozhattam 
a két örök barát sétáihoz a mesés 
Caulfield Parkban, s hallgathattam 
folyamatos évődésüket. Mintha a 
Muppet Show elevenedett volna meg 
a páholyban zsörtölődő, civódó két 
tündéri intrikussal, akik a hunglisht 
ráadásul a jiddissel is keverték, sőt, 
szerintem stílszerűen 6-3-ul beszél-
tek: hat magyar szót követett három 
angol. A pszichiáter végzettségű Gyuri 
ilyenkor a háta mögött bölcs mosollyal 
bökött Dezsőre, és csak annyit mon-
dott: „Nekem meg ő a pszichiáterem.” 
Esténként újra találkoztak, többnyire 
Vati Zsuzsiék házában jött össze 10-
15 magyar család, hogy idézzenek a 
Toldiból, Adyt és Pilinszkyt szavalja-
nak, Örkényt és Faludyt olvassanak 
fel – őrizzék azt, ami a hazából még 
megmaradt.

Egy nappal melbourne-i hazautazá-
sunk előtt, március 13-án el akartam 
köszönni Dezsőtől. Oly békésen aludta 
délutáni álmát, hogy nem volt szívem 
felébreszteni. Aztán a gyermekei, Jen-
nifer és Michael Facebook-oldalán ér-
tesültem, hogy apjuk úgy döntött: nem 
veszi igénybe tovább az életmentő ke-
zeléseket. Nem akart meghalni, csak 
(így) nem akart tovább élni. Néhány 
napja jött a hír: „Édesapánk augusztus 
13-án, csütörtökön békésen elhunyt 
álmában.”

Lévi Dezső augusztus 23-án, va-
sárnap lett volna 87 éves.

Áláv háshalom. Nyugodjék bé-
kében.
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Puskás Öcsi ellen 
futballozott és őrizte 

Leo Horn legendás sípját. 
Varázslatos utazás 

Vértestől Melbourne-ig. 
Emlékezés Lévi Dezsőre.

„Az edzőm kitalálta 
ezt a szoros 

emberfogást, éppen 
Öcsi ellen. Őszintén 
szólva (…) az arcát 

nemigen láttam, 
a hátát annál többet.”

LÉVI DEZSŐ

Lévi Dezső az ereklyével, szerzőnk, Kárpáti Tamás társaságában a Puskásról elnevezett sörkertben
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